Cover

Cover

Thứ Ba, 4 tháng 5, 2021

Thèm 2021

 Sáng dậy sớm, rồi vận đồ ra đường sớm với rất nhiều task phải hoàn thành. Trời hơi oi ức, thấy con đường phía trước lại trống, chỉ muốn vụt thật nhanh trên con xe để lao lên con đèo Bảo Lộc chỉ để hít hương trà và nhấp ngụm cafe đen đá không đường rồi về. Nhưng cuối cùng, mình lại lựa chọn việc dành thời gian để giải quyết mớ công việc còn tồn.

Đêm. Sau 1 ngày mệt nhoài. Khó ngủ. Nằm nghe "Khói" lại thèm nhấp ngụm whisky cho thư thái. Nhưng lại chợt nhớ, hôm nay mình đã nốc 2 lon Bò cụng - thứ mà chẳng mấy khi uống, chỉ vì khách mời mà mình lại đang mệt quá nên đành húp. Nghĩ đến thế lại thôi, vì chất kích thích vào người hôm nay đã đủ rồi.

Đúng là càng lớn. Con người càng có ít lựa chọn cuộc sống cho bản thân. Càng nhiều sở hữu, lại càng nhiều trách nhiệm. Lại nhớ lại câu nói trong 1 bộ phim đã cũ: Thân trong giang hồ thì mình sẽ chẳng còn là mình nữa. Nghĩ đến đây lại bật khóc :)


Thứ Sáu, 30 tháng 4, 2021

Ngày độc lập



 Hàng năm, cứ đến ngày này là toàn thành phố lũ lượt kéo nhau ra khỏi thành phố. Họ vẫn sợ điều gì? Hay nó như 1 đoạn gen cũ của những ngày xưa bé, cứ đến lịch là phải muốn chạy thoát thân.


Năm nay thay vì chọn nằm ở nhà, mình chọn đi ngược. Dẫn mấy đứa nhóc đi thăm Bảo Tàng Di Tích Chiến Tranh, dẫn chúng đi qua chiếc cổng sắt mà sau những năm tháng đen tối đã bị đạp đổ. 

Mong muốn chúng hiểu rằng: Vì sao có chiến tranh và những nỗi đau hậu chiến.

Nhưng ku con, với suy nghĩ ngây thơ của mình, nó chẳng quan tâm gì, nó chỉ quan tâm súng đạn, máy bay của ai và ai mới là người thắng cuộc, kẻ mạnh hơn.


Có lẽ, chiến tranh cũng là 1 dạng trò chơi của người lớn với những mối quan tâm rất trẻ con: Ai mạnh hơn ai và ai phải theo ai?


PS: Chúng ta chỉ muốn giải phóng người khác, khi chính chúng ta chưa giải phóng được chính mình!!!!

Thứ Sáu, 23 tháng 4, 2021

Song Hiếu

 Mình có 1 thằng bạn



Nghe nó bảo thì mình là bạn nó từ thủa bé. Ngày còn ngơ dại có học chung với nó (thủa cởi chuồng tắm mưa) - mà thực lòng thì mình chả nhớ mịe gì về vụ này.


Chỉ nhớ sau đợt nó đi lính về có í ới nhau vì sau ít lâu xa rời cộng đồng nó rơi rớt hết bạn và cũng mất phương hướng.


Chợt một hôm, nó ăn vận sơ vin, chạy SH xách 1 cái vali gì đấy và hẹn mình - như cái bọn đa cấp. Rồi nó bảo mình làm chung với nó. Si nghĩ mãi thì cuối cùng bọn mình cũng về chung "nhà".


Những tưởng 2 thằng có nhiều cái chung - từ cái tên cho đến cái tính. Nhưng chi tiết hơn thì lại hoàn toàn khác nhau dù suốt ngày hú hí nhắn tin đủ thứ việc đến mức khiến các bạn vợ đặt nhiều dấu "?"


Nó uống cafe nhiều sữa còn mình thì thích cafe nguyên chất không đường.

Mình thì uống rượu kiểu thưởng thức còn nó thì nốc lấy nốc để bất kể rượu gì.

Nó thì biết nhiều món ngon và ăn uống cũng phải chỉnh chu đầy đủ còn mình thì ăn gì cũng được.

Mình thì cứ quần bò áo thun đủ loại màu còn nó thì thường xuyên sơ vin hoặc ít nhất là bỏ áo vào quần :))))

Nó thích cưỡi ô tô, mình thì thèm cầm tay lái thẳng hơn cái vô lăng tròn

Nó thích cái gì đấy trẻ, ngây thơ còn mình thì thích sự từng trải, kinh nghiệm.


Nhưng túm váy, nó với mình vẫn đang tiếp tục chèo chống đủ thứ để hy vọng 2 thằng đều được nghỉ hưu vào năm 40 tuổi 😀


Và bọn chúng tớ đang ở: SoHitechs - Nhà thông minh - Khóa thông minh - Camera thông minh

https://goo.gl/maps/5oysmpNnsV4TZSAE9

Thứ Tư, 14 tháng 4, 2021

Con người là loài cô độc nhất

 Sau cùng, chúng ta lại là sinh vật cô đơn nhất.

Chúng ta, giao thiệp với thế giới bên ngoài. Đa phần gắn kết bởi những lợi ích về mặt vật chất. Sẽ có những mối quan hệ trở nên thân thiết hơn, đi ra khỏi cái giới hạn vật chất. Nhưng nó như những tập hợp bao trùm lên nhau. Cái lõi của những mối quan hệ ấy vẫn là tranh thủ về mặt lợi ích.

Và để duy trì những mối quan hệ này, chúng ta có nhiều hoạt động bổ trợ, xây dựng, duy trì: tiếp xúc, giao lưu, nhậu nhẹt, chia sẻ sở thích ... Những thứ cứ ngỡ như là rất đỗi bình thường. Để rồi chợt nhận ra, ở những mối quan hệ này thì ngoài việc lợi ích thì ta được gì cho bản thân? Ai lắng nghe ta, ai thấu hiểu? Và liệu rằng chúng ta có dám để họ thấu hiểu trong những mối quan hệ về lợi ích vật chất. 

Điều này lại quay về lý do bắt đầu: Thứ chúng ta muốn từ họ là gì? Sự thấu hiểu hay lợi ích????

Gia đình, người thân - Liệu rằng có thấu hiểu?

Sau những lần cố thử, ta chợt hiểu ra. Họ thấu hiểu dựa trên những kì vọng của bản thân họ đặt lên ta, họ muốn chúng ta là thứ họ muốn nhiều hơn là việc chúng ta đang là thứ chúng ta muốn. Ở một giới hạn nào đó, chính bản thân ta cũng như vậy với họ. Chúng ta không nhìn nhận cái bản chất, cái nội tại của họ. Thứ chúng ta dễ nghĩ đến nhất là thay đổi người khác, chứ không phải bản thân.

Để rồi, cuối cùng, chỉ chính chúng ta, mới thấu hiểu chúng ta. Và để cuộc sống dễ dàng hơn, ta nên chấp nhận thực tế: Chúng ta là những sinh vật cô độc nhất dù quân số chưa bao giờ ngừng tăng.

Tình cũ

11/2018

Tình cũ (tình đầu)



Với mình. Những gì CŨ chưa bao giờ là xấu xí.

Với mình. Khi nhớ về những thứ cũ luôn có xu hướng nghĩ về những điều tốt đẹp của cái sự cũ ấy.

Với mình. Chỉ cần một nhắc nhớ, một gợi ý để trở về với cái cũ ấy thì luôn khiến mình xao xuyến.

Chắc có lẽ mình vẫn yêu tình cũ????

Yêu. Uhm thì mình yêu chứ. Yêu thì mới gắn bó với nhau nhường ấy năm. 

Nhưng "vẫn" thì CHẮC CHẮN không. Chỉ là mình còn trân trọng, còn lưu giữ tất cả những hình ảnh đẹp của cái cũ nên khi nhắc lại vấn có chút phân vân để lạc lối trong tâm trí.

Nhưng nhanh chóng thôi. Mình sẽ hiểu được thực tế là ĐANG RẤT THỰC TẾ. Một thực tế có nhiều vết cắt nhưng cũng không thiếu sự hạnh phúc.

GOD IS ALWAYS FAIR.

Và nếu trở lại thì cái cũ sẽ không còn "cũ" và như thế liệu rằng cái xao xuyến ấy có còn????

Mình thích sự xao xuyến vì nó bất chợt và chóng vánh. Và chính cái cảm giác chóng vánh ấy luôn tuyệt hơn là sống lại những khoảng khắc đẹp nhưng cũ MỘT LẦN NỮA

Thôi thì cứ còn nghĩ về những khoảng khắc đẹp với nhau ở thì quá khứ. Để mỉm cười khi lướt qua nhau ở thì hiện tại đã là điều ĐÁNG QUÝ rồi. 

PS: Đâu đó trong đầu vang lên: Quay trở lại để làm thứ mới hơn là điều tuyệt vời.

Thứ Hai, 22 tháng 2, 2021

Bà mất

 


Hôm qua bà tôi mất. Loay hoay qua lại, ba tôi bảo: mày viết điếu văn đi. Tôi khá hoang mang, văn phong tôi mà viết điếu văn có khi lại thành "đéo văn" mất. 


Vì có lẽ, tôi sẽ bắt đầu bài điếu của mình thế này:


Kính thưa quý ông bà, quý cô dì chú bác và các anh em. Tôi xin thay mặt gia quyến, cám ơn tất cả đã ở cùng chúng tôi cho đến tận giây phút này.


Tôi không muốn bắt đầu bài điếu văn này một cách bình thường bởi lẽ Bà tôi là 1 người phụ nữ phi thường, bà đã sống trọn vẹn 1 cuộc đời vô thường của mình.


Bà là mẹ của 12 đứa con cả dâu rể. Tất cả đều ngoan hiền, thành người và hiếu thảo. Khi đã đi qua gần hết những khó khăn của giai đoạn "những đứa con thơ" thì ông tôi lại sớm ra đi, để lại bà một mình mạnh mẽ bước tiếp.


Và vì có lẽ, bà là người phụ nữ mạnh mẽ cả cuộc đời, thế nên khi ra đi, cái chết lại đến với bà một cách nhẹ nhàng nhất - nó đến như một giấc ngủ bình yên kéo dài.


Tôi còn nhớ, những ngày thơ bé, mỗi lần đi học về, tôi đều ghé qua chỗ sạp bà bán cà pháo, dưa muối. Với cái suy nghĩ vụn vặt của một đứa trẻ, tôi biết ở đó, bà sẽ mang cà pháo đi đổi lấy cho tôi bịch chè, tấm bánh. 


Ngày đấy "cà pháo bà Toàn" là 1 thương hiệu có tiếng. Cho đến khi nghỉ bán, thì tay nghề làm mấy món đồ muối chua của bà vẫn không lụi đi. Những dĩa kim chi muối tết của bà, tôi có thể ăn hoài không ngán. Đến mức sau tết, nếu bà có lỡ muối nhiều quá mà còn dư, thì tôi sẽ bao thầu hết cái đám ấy để ăn dần. Ấy thế mà tết năm nay, tôi lại không thể nếm lại cái vị xưa cũ ấy. Vì bà mệt nên chẳng thể làm.


"Bà Toàn" - bà ngoại tôi không phải tên Toàn, nhưng mọi người và ngay cả tôi cũng gọi thế chỉ vì Ông ngoại tôi tên Toàn.

Rõ khổ, một người phụ nữ, sau những tần tảo, hy sinh vất vả nhưng đến cái tên gọi cũng chỉ được gọi theo tên chồng mình. Nhưng có lẽ, bà tôi với sự rộng lượng và tình yêu to lớn của mình, bà vui vì việc ấy.


Tôi lại chợt thấy hình ảnh, bà chăm bế tôi những ngày còn bé khi ba mẹ tôi bận việc lên trường. Cho đến những lần lén lút dúi vào tôi ít chục nghìn khi tôi còn đang học cấp 3 với lời dặn: giữ dằn túi, còn dẫn bạn gái đi ăn chè. Những tưởng, người già khó lắm, nhưng bà lại tâm lý không tưởng.


Đấy! Đôi khi, người ta nhớ đến nhau chỉ bởi những thứ nhỏ nhoi và vụn vặt ấy.


Tuy nhiên, là một con người, nên chắc chắn, khi bà tôi còn sinh thời, sẽ có những điều bà làm chưa tốt, chưa đẹp lòng tất cả. Nhưng tôi tin, vào giây phút này, với những người thân hữu đang đứng ở đây, ai cũng sẽ chỉ còn lại những kỉ niệm tốt đẹp với bà.


Và trong giây phút này, chúng ta hãy dành hết những kỉ niệm đẹp đẽ ấy, để mỉm cười chào tạm biệt lần cuối và gửi lời cầu chúc đến bà tôi - bà Maria Phạm Thị Phượng. Mong bà sớm được cùng ông tôi, tay trong tay, ngồi cạnh nhau ở nơi đầy ánh hào quang của Thiên Chúa và mãi mãi an nghỉ hạnh phúc trong vòng tay Ngài.

Thứ Tư, 17 tháng 2, 2021

Chuyện cắt bánh chưng bằng dây lạt hay dây chỉ?

 


Mới sáng sớm, 2 ông bà (bame tôi) đã ì xèo với nhau vụ cắt cái bánh chưng còn lại sau mấy ngày tết để ăn sáng.


Đấy là món "truyền thống của những ngày còn trong mùng" . Chỉ khác là càng về sau càng phải chiên giòn, càng phải ăn với nhiều đồ chua, kiệu ngọt hơn vì để cho qua đi cái sự ngán và ngấy.


Quay lại chuyện cắt cái bánh. Ông ba thì quả quyết, cắt luôn bằng dây lạt vì nó sinh ra phải vậy, miệng ông nói và tay ông làm. Còn bà mẹ thì khẳng định, nên cắt bằng sợi chỉ thì bánh mới đẹp. Miệng bà nói và chân đi tìm chỉ nhưng cho đến lúc ông ba cắt xong cái bánh chưng thì bà vẫn chưa làm gì cả và miệng vẫn nói :)). (Nói thế thôi chứ chuyện bếp núc bà vẫn làm hết.)


Vụ trên là 1 trong số ít những câu chuyện gây nên khủng hoảng âm thanh ở nhà tôi.


Ông bà hoàn toàn không khắc khẩu, mà lại còn "thuận khẩu" . Đấy mới là vấn đề.


4h sáng ông bà dậy là bắt đầu nói chuyện với nhau. Đi lễ/đám cưới/ siêu thị thì nói chuyện từ lúc đi đến lúc về. Coi film cùng nhau cũng nói. Ông ba mới trên trường về gặp nhau lại tiếp tục kể chuyện trường lớp và ngược lại. Và khi đã hết chuyện ngoài đời, thì sẽ tới nguồn cung bất tận: chuyện trên mạng.


Đôi khi tôi còn phải ngẩng mặt lên trời, buông câu cảm thán với lão già trên đó: chuyện đâu mà lắm thế hả ông??!!


Có thời gian, sau khi sống trên thành phố đủ lâu. Có những ngày quay lại nhà thì cả tôi và thằng em đều cảm thấy vui vẻ ngày đầu, vì trái ngược với hỗn âm trên thành phố thì được nghe tiếng thân quen của bame tôi. Thế nhưng, chỉ đến ngày thứ 3 thì bọn tôi không tài nào chịu nổi: Mới mở mắt ra là đã được nghe chuyện ông bà, rồi quay sang chuyên ông bà hỏi tôi - kiểu như tôi đã tỉnh ngủ từ rất lâu rồi.


Đấy, khi còn đang viết, thì ngoài kia ông ba đã ngẫu hứng hát 1 đoạn  và mẹ đang tiếp tục kể chuyện cái bánh chưng mà tôi mới chiên thật biết cách: giòn bên ngoài, ngọt bên trong :)))....


Rõ mệt, tôi ít nói nhưng sao bame tôi lại nhiều lời đến thế. Mà lại còn đang có truyền nhân vụ nói nhiều này nữa. Đấy là thằng con tôi - là tương lai của tôi :((


Tôi đã thấy, phía trước, ắt hẳn là bầu trời, ngoài mây trời thì còn có thật nhiều âm thanh.